Kerstmis is een kans om een ellendig jaar op een hoogtepunt af te sluiten. Dat betekent rauwe kantoorpis-ups, anarchistische familiebijeenkomsten en ondeugende peuters die gretig hun kousen uitpakken. Dat geldt echter niet voor onze ouderen. Een schokkend aantal brengt de feestdagen geheel alleen door. Kerstmis dient eenvoudigweg als een pijnlijke herinnering aan geluk en kameraadschap uit het verleden, terwijl het spook van de dood steeds groter wordt.
In Groot-Brittannië gaat het niet goed met onze oudere familieleden. We maken hun laatste reizen over onszelf: de financiële tol van hun zorg, het verdriet dat we zullen voelen als ze er niet meer zijn. We infantiliseren ze en verwerpen ze. Toch hebben ze meer meegemaakt dan we ons kunnen voorstellen, en hebben ze vaak een berustende vriendelijkheid aangenomen om ons ongemak over hun aanhoudende belastende aanwezigheid te verzachten. Privé geven veel zorgverleners toe dat ze een bitterzoete opluchting voelen als een dierbare overlijdt, zonder te weten dat ouderen beter dan wie dan ook weten welke offers er voor hen worden gebracht.
Als natie worstelen we echter met het concept van sterfelijkheid. Of het nu komt door een misplaatst cultureel stoïcisme of door puur ongemak bij de gedachte dat we allemaal ooit zullen sterven, we schrikken ervoor terug om over de dood te praten. Terwijl we lange, goed geleefde levens vieren en met gemak rouwen om de overledenen, blijft de moeilijke liminale ruimte tussen leven en dood vaak ononderzocht. En de ouderen dienen als onuitgesproken afkorting voor het lot dat ons allemaal te wachten staat.
En dus, in plaats van het feit van de dood onder ogen te zien, maken we er een abstractie van. Die ellendige, eenzame sterfgevallen overkomen de mensen daar die gewoon ongelukkig zijn; dat zou ons nooit kunnen overkomen. We kunnen oude mensen niet snel genoeg uit ons zicht krijgen en in ons afbrokkelende zorgsysteem krijgen. Het onhoudbare, gefragmenteerde en inkomensafhankelijke zorgsysteem biedt weinig waardigheid. Lokale overheden bieden alleen steun aan mensen met minimale middelen, en particuliere zorg is onbetaalbaar. Terwijl sommige landen de ouderenzorg integreren in het gemeenschapsleven, isoleert Groot-Brittannië de vergrijzende bevolking in ondergefinancierde instellingen, waardoor hun laatste levensjaren vaak tot een moeizame overlevingsstrijd worden gereduceerd.
Onze Europese buren zetten ons te schande: Duitsland, Frankrijk en veel Scandinavische landen bieden uitgebreide ondersteuning met innovatieve systemen die meer doen dan alleen het uitstellen van de dood. Het doel is in plaats daarvan het leven te verbeteren door het isolement te verminderen, de waardigheid te behouden en te erkennen dat elke oudere persoon nog steeds iets van waarde te bieden heeft aan zijn gemeenschap.
Eerder dit jaar kreeg ik een glimp van hoe een menselijker systeem eruit zou kunnen zien toen ik het House of Generations in Aarhus, Denemarken, bezocht voor mijn BBC Two-serie, De staat waarin we ons bevinden. Dit woonproject bevordert de verbinding tussen mensen van alle leeftijden en biedt 304 huureenheden voor gezinnen, jongeren en senioren, naast gedeelde faciliteiten, waaronder een bibliotheek, werkplaatsen en tuinen. Ik sloot me aan bij een meezinggemeenschap waar kinderen met senioren speelden, wat de vreugde en waardigheid benadrukte die mogelijk zijn in het latere leven. Deze mensen waren oud, ja, maar ze waren levendig en nieuwsgierig en wilden graag een bijdrage leveren. Dankzij hun hoge levenskwaliteit waren ze ook onafhankelijker en minder vatbaar voor geestelijke gezondheidsproblemen, en konden ze daarom hun buren ondersteunen, of ze nu andere ouderen bezochten of een paar uur op jonge kinderen letten.
Dit vreugdevolle tafereel stond in schril contrast met het isolement waarvan ik getuige was in Groot-Brittannië. Veel ouderen die ik hier ontmoette, leken zich neer te leggen bij een langzame en pijnlijke achteruitgang, terwijl ze de dagen aftelden tot hun overlijden. Groot-Brittannië tolereert dergelijke vernederingen omdat we collectief ontkennen dat ook wij er ooit mee te maken zullen krijgen. Als we zouden toegeven dat ons waarschijnlijk ook zo’n somber einde te wachten staat, zouden we het zielige gezondheidsaanbod dat momenteel aan ouderen in Groot-Brittannië wordt gedaan, niet aanvaarden. Eerlijk gezegd kwam ik na mijn vele ontmoetingen met deze prachtige oude zielen er zeker van dat een sneller leven geen slechte zaak zou zijn.
Een man die ik bezocht zat alleen in een koude keuken en staarde naar een tv die hij niet kon aanzetten, in een plas van zijn eigen urine. Een andere vrouw, die fulltime voor haar gehandicapte echtgenoot zorgde, kwam tot leven toen ze vertelde over haar liefde voor muziek en theater, die ze niet langer kon nastreven vanwege haar levensbeperkende toewijding aan haar partner. Eén vrouw, die worstelde met terminale kanker en beginnende dementie, leek energiek toen haar werd gevraagd naar de zin van haar leven – een zeldzaam uitstel omdat ze uitsluitend als patiënt werd behandeld. Ze bekende dat ze bang was dat ze voor haar zonden naar de hel zou gaan, maar ook dat ze vol verwachting op de dood wachtte – een behoorlijk vagevuur.
Niemand verwacht dat ze op een dag eerste kerstdag alleen zullen doorbrengen. Wat begint met een willekeurige val, gevolgd door een routinematige ziekenhuisopname, eindigt in institutionalisering door de disfunctionele gezondheidszorg en vervreemding van de samenleving. Een ooit bekwaam mens wordt gereduceerd tot een groeiende lijst van kwalen, wachtlijsten en financiële kosten. En voor je het weet, is er niemand om mee aan de slag te gaan. Dit komt als een enorme schok, juist omdat de waarheid van wat ons te wachten staat in ons derde bedrijf nooit ter sprake komt in ons koude statistische discours. Het proces van collectieve ontkenning dat doorgaat voor een ‘debat’ over sociale zorg in Groot-Brittannië raakt zelden de realiteit dat we op een dag deze ‘bedblokkerende’ oude mensen zullen worden. In plaats daarvan wordt de dood definitief uit de gedachten gezet, zolang het leven het toelaat. Dan worden we op een dag plotseling gedwongen te beseffen hoe oud we werkelijk zijn, niet noodzakelijkerwijs vanwege de datum op onze geboorteakte, maar omdat de samenleving, ingericht voor de economisch actieven, onze kwetsbare frames uit het zicht begint te schuiven – waardoor er meer ruimte ontstaat. voor de productieve onder ons.
Vreemd genoeg is deze aanpak eigenlijk duurder. Eenzaamheid en verwaarlozing versnellen de mentale en fysieke achteruitgang, waardoor de zorgbehoeften ingewikkelder worden. Ouderen kwijnen niet weg door de leeftijd zelf, maar door de afwezigheid van gemeenschap. Het recente debat over begeleid sterven illustreert hoe weinig we bieden aan degenen die het levenseinde naderen. In plaats van meelevende zorg te bieden, debatteren we over het helpen van mensen om hun leven te beëindigen alsof dit het toppunt van ethische vooruitgang is, terwijl dat hele debat in werkelijkheid ontstaat in de context van een verschrikkelijk sociaal zorgsysteem dat ons allemaal te schande zou moeten maken. We moeten het gesprek over ouder worden en de dood verschuiven van louter overleven naar waardigheid, gemeenschap en respect. Als we dat niet doen, zullen veel Britten hun laatste kerst alleen en geïsoleerd tegemoet blijven zien – een somber lot dat ook jij ooit zult moeten ondergaan.
a.appcomments { achtergrond: #FFF; rand: 1px effen #446c76 !belangrijk; lettertypefamilie: benton-sans,sans-serif; lettertypegewicht: 600; lettertype: normaal; lettergrootte: 12px; kleur: #446c76 !belangrijk; opvulling: 12px 50px; teksttransformatie: hoofdletter; letterafstand: 1,5px; tekstversiering: geen; breedte: 100%; weergave: blok; tekst uitlijnen: centreren !belangrijk; }
