Ja, onze laat-Victoriaanse samenleving is ook letterlijk, niet louter politiek. Hoe vaak horen we niet dat de “Britse Victoriaanse gevangenissen” niet langer geschikt zijn voor gebruik? Hetzelfde kan gezegd worden van onze spoorinfrastructuur en waternetwerk. En onze mythische Londense metro lijdt onder het feit dat hij zo oud is, en is dus vrijwel geheel anders dan de moderne metrosystemen van de rest van de wereld: ruim en goed geventileerd, met automatische barrières die passagiers van de sporen scheiden. Ondertussen zijn de ruggengraat van de meeste Britse steden nog steeds een reeks Victoriaanse banken, pubs, muziektenten, parken, terrassen en stadhuizen.
“De ruggengraat van de meeste Britse steden bestaat nog steeds uit een reeks Victoriaanse banken, pubs, muziektenten, parken, terrassen en stadhuizen.”
Zelfs de veelgeroemde middeleeuwse architectuur van Groot-Brittannië is grotendeels Victoriaanse pastiche; ze bemoeiden zich net zo graag met het fysieke als met het constitutionele erfgoed van het land. Het meest beruchte voorbeeld is waarschijnlijk de St. Albans-kathedraal, waarvan de hele westgevel opnieuw werd ontworpen om het ‘meer’ gotisch te maken. Dramatisch – maar onopvallend. Voor het ongetrainde oog lijkt Groot-Brittannië gevuld met middeleeuwse kerken; de waarheid is dat de helft van deze kerken feitelijk uit de 19e eeuw stamt, en dat de andere helft zo agressief werd ‘gerestaureerd’ dat het echte middeleeuwse karakter ervan werd uitgewist.
Ook ons zelfbeeld als Britten is deels Victoriaans. Misschien herinnert u zich nog die BBC-enquête onder de 100 Grootste Britten in 2002? Ongeveer twintig van de finalisten kunnen worden omschreven als pure Victorianen, en nog eens een tiental werden geboren tijdens het Victoriaanse tijdperk. Met andere woorden: een derde van de zelfgekozen grootsten van Groot-Brittannië leefde gedurende een fractie van zijn geschiedenis. We moeten ook iets zeggen over de muziek die als het meest patriottisch wordt beschouwd en die het vaakst wordt gespeeld tijdens montages met tranen in de ogen of bij grote gelegenheden. “Pracht en praal”? Victoriaans. ‘Land van hoop en glorie’? Victoriaans. ‘Blijf bij mij’? Victoriaans. En net zoals die hymne nog steeds wordt gezongen bij elke FA Cup-finale, zo is voetbal ook een Victoriaanse uitvinding. Hetzelfde geldt voor rugby en tennis, beide gecodificeerd in de 19e eeuw. Zelfs rode brievenbussen zijn uitgevonden door de Victorianen!
Waarom doet dit er toe? Omdat het de fundamentele waarheid van het moderne Groot-Brittannië verklaart. De fundamentele strijd van vandaag – noem het een cultuuroorlog, zo je wilt – gaat tussen de samenleving die door de Victorianen is gecreëerd en de samenleving waarin we nu het liefst zouden leven. Wij leven in de natie die zij hebben opgebouwd, op wetgevend, politiek, moreel, artistiek, sportief, architectonisch, financieel vlak, en we worstelen met hun schaduwen. Deze strijd begon pas echt na de Tweede Wereldoorlog, wat het duidelijkst tot uiting kwam in de massale sloop van Victoriaanse architectuur in heel Groot-Brittannië. Er was ook R tegen Penguin Books Ltd in 1960, met betrekking tot de publicatie van DH Lawrence’s Lady Chatterley’s minnaar. De overwinning van Penguin daar vormde een keerpunt in de geleidelijke (hoewel nog steeds onvolledige) achteruitgang van de Victoriaanse moraal. De langzame dood van het pak en de stropdas, die, als vorm van bureaucratische kleding, laat 19e-eeuwse creaties waren, kan door deze lens worden gezien. Zelfs het vervangen van bloemetjesbehang in onze huizen en cafés door verschillende tinten grijze of blauwe verf maakt deel uit van dit proces.
En toch moeten we de cirkel rond maken, omdat het grootste deel van ons ongemak met deze familie-erfenis zo oud is als de erfenis zelf; De meeste van onze ruzies met de Victorianen beginnen bij de Victorianen zelf. Wat nu pejoratief ‘ontwaakte geschiedschrijving’ zou kunnen worden genoemd, gaat in werkelijkheid 150 jaar terug. Het bashen van de hypocrisie van de Victoriaanse moraal en het betreuren van de duisternis van het imperialisme was het brood en de boter van schrijvers als John Ruskin, Thomas Carlyle of William Morris. ‘Kunst omwille van de kunst’ – een idee dat min of meer de basis vormt van alles wat we losjes ‘moderne kunst’ noemen – was de strijdkreet van Walter Pater in 1873. Zelfs het milieubewustzijn, dat gewoonlijk als een recente ontwikkeling wordt beschouwd, heeft zijn wortels in een hedendaagse reactie tegen het Victoriaanse, aardeverslindende industrialisme. En laten we het niet vergeten: Karl Marx was een inwoner van Victoriaans Londen.
Het eerste probleem voor elke generatie is bepalen waar zij staat. Als we toegeven dat we laat-Victorianen zijn, zouden we nuchterder met onze huidige ontevredenheid kunnen omgaan. Als we ons bijvoorbeeld realiseren dat de Victorianen zich zorgen maakten over het milieu, of over hun twijfelachtige imperiale erfenis, beseffen we dat deze kwesties niet het exclusieve domein zijn van liberalen of conservatieven – maar eerder deel uitmaken van onze gedeelde erfenis. Als we dit begrijpen, kunnen we ons minder sentimenteel voelen over het weggooien van wat duidelijk niet werkt, en kunnen we veel duidelijker zien welke dingen onze voorouders hebben gemaakt die echt de moeite waard zijn om te behouden.
