Op dinsdag in Los Angeles, een $ AP Rocky Left Court een vrije man. De rapper, echte naam Rakim Mayers, was niet schuldig bevonden van het neerschieten van zijn eenmalige medewerker A $ AP Relli, in Hollywood in 2021, nadat hij werd beschuldigd van twee misdrijftellingen van aanval met een dodelijk wapen. Hem verdedigen was Joe Tacopina, dezelfde advocaat die vertegenwoordigd Donald Trump in rechtszaken waarbij Stormy Daniels en E. Jean Carroll betrokken zijn.
Dit is niet de eerste keer dat de in Harlem geboren rapper en de op Queens opgegroeide president paden hebben gekruist. Toen Mayers in 2019 in Zweden werd vastgehouden, geconfronteerd met aanvalskosten na een straatbrawl in Stockholm, kwam hulp van een onverwacht kwartaal. Op aandringen van Kanye West en Kim Kardashian, Trump, in het midden van zijn eerste termijn, stuurde zijn gijzelaarszonfinatie om het proces bij te wonen en onder druk gezet de Zweedse regering voor de release van de muzikant. Deze nieuwsgierige aflevering is een voorbeeld van de complexe, vaak tegenstrijdige relatie tussen de president en de Afro-Amerikaanse popcultuur, met name de vreemde wereld van de “rapspel”.
Nooit was zo duidelijker dan eerder deze maand, toen Donald Trump de eerste zittende president werd die een Super Bowl bijwoonde. De headline-act voor de felbegeerde half-time show was West Coast Rapper en Pulitzer Prize-winnende woordensmid Kendrick Lamar. Lamar speelde naar een Amerikaans tv -publiek van 127 miljoen, mixte jabs bij raprivaal Drake met politiek commentaar in de vorm van een Mocking Cameo Door Samuel L. Jackson gekleed als Uncle Sam. Het punt hiervan, zoals The New York Times Zet hetwas om “Amerika en witte hegemonische kracht te beschuldigen”, en sommigen hebben Lamar geprezen voor de “Verborgen berichten” gericht op het nieuwe rechtse regime van Amerika.
Voordat Lamar zijn ironische eerbetoon had betaald, werden rapsterren Snoop Dogg, Rick Ross, Soulja Boy en Nelly echter door zwarte Amerikanen bespot als “sellouts” voor uitvoerbaar bij een pre-in-in-geleidingsevenement. In 2017 had Snoop uitgeroepen Zijn collega -zwarte artiesten op sociale media en beschuldigden iedereen die van plan is op te treden op de eerste inhuldiging van Trump als een “oom Tom”. “Ik ga je roosteren,” waarschuwde hij acht jaar geleden – maar hier was hij in 2025, gelukkig optreden voor de president.
In de afgelopen decennia is de rapgame een wereldwijde krachtpatser van entertainmentindustrie geworden die de kern van de American Dream raakt, met ex-crack-dealer Jay-Z nu naar schatting $ 2,5 miljard waard. Er is daarom een bijzondere ironie in hoe Trump-misschien wel de meest polariserende politieke figuur van Amerika-ooit de favoriete miljardair van Hip-Hop was en vervolgens uit liefde werd geworden op Black America, maar nu terug stuitert als de King of Bling van het rapspel. Deze transformatie, over de glinsterende overmaat van de jaren tachtig naar de huidige cultuuroorlogen, biedt een fascinerende lens om de complexe relatie van Amerika met rijkdom, ras en macht te onderzoeken.
De Obama-jaren zagen de Democraten hiphop’s meta-narratief voor zwarte empowerment stollen als een politiek campagnebapen. Van de zijne Bromance met Jay Z naar Hosting NAS In het Witte Huis heeft Obama’s hiphopificatie van zijn partij de weg vrijgemaakt voor rappers zoals Megan Thee Stallion, Cardi B en Eminem om te verschijnen of op te treden Kamala Harris’s rally’s. Maar terwijl het liberaal Amerika, en een groot deel van de hiphopgemeenschap, Trump heeft aangevallen sinds hij de Democratische Establishment in de vroege jaren 2000 de rug toekeerde, telde hun opprobrium weinig voor de peilingen. Het merk Trump is tenslotte tientallen jaren in de maak.
Lang voordat hij dalen Die gouden roltrap in 2015 om zijn presidentiële bod te lanceren, Trump’s naam belde in talloze rap -teksten – niet als een politieke haatfiguur, maar als een steno voor rijkdom, ambitie en Ersatz -statussymboliek. De ultieme belichaming van kapitalistisch succes, met andere woorden. Nadat hij een prominente figuur was geworden in de jaren tachtig New York City Real Estate en zakelijke kringen, was hij een natuurlijk referentiepunt voor NYC -rappers zoals de Beastie Boys, die hem op “Johnny Ryall” noemden uit hun album uit 1989 Paul’s boetiek.
Trump vertrok als een rap-fenomeen in de jaren negentig, toen hij in teksten werd genoemd door mensen als Raekwon en Ice Cube, maar toch waren het de jaren 2000 die zijn status als een centraal hiphop-referentiepunt echt bevestigde. Lil Wayne gezworen om “geld te krijgen zoals Donald Trump”; Duidelijk rapsodiseerd over “die Bill Gates, Donald Trump, Bloomberg Money”; Yung Joc opscheppen Dat “Boys from the Hood me Black Donald Trump noemen”. Je krijgt de foto.
Deze naamcontroles dragen onvermijdelijk een element van Braggadocio, maar Trump neemt zo’n eulogisatie serieus. Inderdaad, zijn reputatie bij rappers is een belangrijk onderdeel van zijn ontwikkeling geweest als een bijna-mythische figuur, boven de alledaagse reguliere politici. Bijvoorbeeld, Mac Miller’s 2011 -nummer “Donald Trump” maakt de zakenman een centrale metafoor met lijnen als “Neem de wereld over als ik op mijn Donald Trump -shit ben / kijk naar al dit geld, is dat niet wat shit?”
Trump heeft vaak de gunst teruggegeven. Afgezien van het verlenen van een $ AP Rocky zijn steun, in 2021 de president gratie Lil Wayne, die tot 10 jaar gevangenisstraf werd geconfronteerd; omgezet de straf van Kodak Black voor het afleggen van een valse verklaring om een vuurwapen te kopen; en vergaat de mede-oprichter van de legendarische raplabel Death Row Records, Michael “Harry-O” Harris, die 32 jaar diende voor poging tot moord en drugshandel.
Op het eerste gezicht waren deze dynamiek echter niet alleen transactioneel. Ze vertegenwoordigden een verschuiving in Amerikaanse raciale relaties, waardoor succesvolle zwarte figuren toegang konden krijgen tot witte machtsstructuren en tegelijkertijd hun culturele authenticiteit konden handhaven. Trump leek dit intuïtief te begrijpen en speelde de rol van de blanke zakenman die ‘comfortabel’ was met zwart succes op een manier die veel van zijn collega’s niet waren, en zelfs cameeën maken in rapmuziekvideo’s al in 1989.
“Trump’s naam belde in talloze rap -teksten – niet als een politieke haatfiguur, maar als een steno voor rijkdom, ambitie en Ersatz -statussymboliek.”
Trump’s eigen juridische problemen hebben een onverwachte resonantie gevonden met de zwarte gemeenschap van Amerika, met name binnen de hiphopcultuur. Zijn vele aanklachten en voortdurende gevechten met het rechtssysteem delen parallellen met de ervaringen van talloze rapartiesten die te maken hebben gehad Proef worstelt naar De rico -zaak van de jonge misdadiger. Deze gedeelde ervaring van wat Trump ‘vervolging vervolging’ noemt, heeft een ongewone vorm van culturele empathie gecreëerd onder een groeiend aantal zwarte Amerikanen die hem als een bondgenoot zien.
Trump’s retoriek over een “opgetuigde systeem” en claims van selectieve vervolging weerspiegelen langdurige kritieken van binnen hiphop over de vooringenomenheid van het rechtssysteem. Wanneer hij beschrijven Onderzoek als “heksenjachten” en officieren van justitie als politiek gemotiveerd, hij gebruikt taal die resoneert met gemeenschappen die al lang bekend zijn met discriminerende wetshandhavingspraktijken. Maar cruciaal is dat Trump dit slachtofferschap gebruikt door zichzelf ook als een sterke man te presenteren. Als Ice Cube, een ex-Gangsta rapper, zei over Trump Bijna tien jaar geleden: “Rijk, krachtig, doe wat je wilt doen, zeg wat je wilt zeggen, wees hoe je wilt zijn – dat is een beetje geweest als de Amerikaanse droom.”
Deze parallel strekt zich uit tot specifieke gevallen. Trump’s kritiek op de officieren van justitie in Georgië in zijn RICO -zaak weerspiegelt klachten van de verdedigers van de jonge misdadigers. Zijn aanvallen op de FBI’s MAR-A-LAGO RAID Gebruik retoriek vergelijkbaar met die van hiphopartiesten om te bekritiseren over wetshandhaving. Zelfs zijn berichten op sociale media over “vervolging wangedrag” weerspiegelen de taal die wordt gebruikt door rappers van Tupac tot Jay-Z over systemische vooringenomenheid in het strafrechtsysteem.
De politieke strategie van Trump heeft het bewustzijn van deze onverwachte afstemming aangetoond. De reikwijdte van zijn campagne naar zwarte kiezers benadrukte thema’s van systemische vervolging en terugvechten tegen gevestigde krachten-steunpilaren in de hiphopcultuur. Zijn posts op sociale media nemen vaak de uitdagende houding aan van een man die vecht tegen een onrechtvaardig systeem, een pose die bekend is bij iemand die thuis is in de verhalende tradities van hiphop. En zijn frequente verwijzingen naar een ‘politieke gevangene’ en geconfronteerd met een ‘tweeledig rechtssysteem’ resoneren met gemeenschappen die al lang vergelijkbare argumenten hebben aangevoerd.
Deze uitlijning blijft echter diep ingewikkeld. Critici beweren dat het vergelijken van de juridische problemen van Trump – als gevolg van beschuldigingen van verkiezingsinmenging, geclassificeerde document verkeerd handelen en zakelijke fraude – met het systemische racisme waarmee zwarte Amerikanen in het strafrechtsysteem op zijn best valse gelijkwaardigheid zijn en in het slechtste geval cynische manipulatie. Toch blijft de culturele resonantie bestaan, waardoor een ongemakkelijke convergentie van verhalen tussen onwaarschijnlijke bedgenoten ontstaat.
Natuurlijk is het mainstream Black America nog steeds minder dan verliefd op Trump. Voor elke ijskubus zijn er 100 Kendricks bereid om de laars in te steken. Maar de politieke implicaties van de culturele afstemming van Trump met een subcultuur met een enorm binnenlands en wereldwijd bereik zijn diepgaand. Zijn vermogen om zichzelf te positioneren als een collega -reiziger in de strijd tegen systemische vervolging – ondanks zijn enorm verschillende omstandigheden – toont de kracht van het verhaal van de rapspel in het Amerikaanse politieke leven aan. Zijn voortdurende juridische problemen, in plaats van zijn beroep op bepaalde segmenten van de zwarte gemeenschap te ondermijnen, versterken het door een onverwachte culturele solidariteit te creëren. Als Kanye West, Trump’s grootste hiphop bondgenoot, levendig stelt het In “So Appalled”: “Balding Donald Trump neemt dollars van jullie af.” Wat is er meer gangsta dan dat?
