Dit was voor liberalen gemakkelijk genoeg om te begrijpen toen we de architecten waren van een opzettelijk gespannen tegencultuur, waarvan de genoegens voor een groot deel voortkwamen uit het dwingen van zelfserieuze morele autoritairen om hun parels vast te grijpen en te schreeuwen. Punkrock en heavy metal, Marilyn Manson en Damien Hirst, Zaterdagavond live En Zuidpark: als we van deze dingen hielden vanwege hun eigen verdiensten, hielden we evenveel van de manier waarop ze de preutsen aanstoot gaven. De opvatting van links over zichzelf als de smerige underdog die de spot drijft met The Man was krachtig genoeg dat een beslissende overwinning in de cultuuroorlogen er nauwelijks een deuk in kon slaan; zelfs na de legalisering van het homohuwelijk, de invoering van de Hate Crimes Act en de jaarlijkse regenboogificatie van elke Amerikaanse stad tijdens de Pride Month is er geen vreugde die zo krachtig is als triggeren de nadelen. Dat memes steevast verontwaardigde reacties uitlokken van mensen die de grap niet snappen (of niet willen) is het hele punt. Wat kunnen we zeggen? Je bent gewoon zo grappig als je boos bent.
Helaas ontdekken we nu dezelfde ongelukkige waarheid als generaties edgelords vóór ons: dat je óf als provocateur sterft, óf lang genoeg leeft om jezelf te zien veranderen in een provocateur. de Kerkdame.
‘Je sterft óf als provocateur, óf je leeft lang genoeg om jezelf de Kerkvrouw te zien worden.’
“Nu posten creëert politieke realiteit”, schrijft Tolentino, door erop te staan de dood serieus te nemen wat de “jouw lichaam mijn keuze”-memesters blijkbaar hilarisch vinden. “Er zijn ouders overal op sociale media die melden dat hun kinderen de zin van jongens op school horen. Een therapeut aan een universiteit in het Midwesten vertelde me dat een student met wie ze werkt naar een studentenfeest was gegaan waar een man het had geschreeuwd, en dat de mensen om hem heen hem niet hadden opgeroepen.
Misschien ben ik er, onnodig te zeggen, nog steeds niet van overtuigd dat het zinloze (en ja, vaak opzettelijk aanstootgevende) geklets van tienerjongens de ‘politieke realiteit’ vertegenwoordigt, laat staan een materiële bedreiging – maar jezelf overtuigen van het tegendeel is zowel een kenmerk als een voorrecht van middelbare leeftijd. en eentje die je uit onze koude, dode handen zult wrikken. De therapeut die openlijk piekert dat een studentenjongen op een feestje slechte woorden schreeuwde zonder te worden geroepen, resoneert duidelijk op dezelfde emotionele toon als de leraar die rond 1994 in paniek naar mijn ouders belde nadat ik een pentagram in de kantlijn had getekend van een biologietoets. Toen, net als nu, maakte de suggestie dat ze misschien overdreven reageerde haar verontwaardiging alleen maar groter. Wat bedoelden ze, ik maakte waarschijnlijk maar een grapje? Satanisme was geen lachertje!
Als er één groot verschil is tussen de morele meerderheidsleiders van de afgelopen decennia en de strijders voor sociale rechtvaardigheid van het digitale tijdperk, dan is het wel dat de eerstgenoemde groep zich niet verontschuldigde in hun autoritarisme. De hedendaagse progressieve scheldwoorden beschouwen zichzelf niet graag als zodanig; in plaats daarvan kwispelen ze met één hand, terwijl ze zich met de andere nog steeds vastklampen aan de mantel van de tegenculturele coole jongen. Op een bepaald punt in het essay beschrijft Tolentino dat ze onrustig was door de verschijning van een ‘VOTE RED… LOL’-graffiti in haar diepblauwe wijk in Brooklyn; het is, zegt ze, “nog een herinnering dat we doorgaans dichter bij mensen staan die ons lachwekkend en weerzinwekkend vinden dan we denken”. Het is een nieuwe versie van de lompe grap van Pauline Kael over de verkiezingen van 1972: ‘Ik weet niet hoe Nixon heeft gewonnen. Ik ken niemand die op hem heeft gestemd” – in dit geval versterkt door jaren van vrijwel totale linkse hegemonie in de Amerikaanse cultuurvormende instellingen, van de media tot musea tot Hollywood en daarbuiten. Te midden van een zee van verhalen die haar plaats tussen de helden aan de goede kant van de geschiedenis alleen maar bevestigen, natuurlijk een in Brooklyn wonende vrouw New Yorker columniste is verbijsterd als ze beseft dat sommige van haar buren haar belachelijk vinden – tot het punt waarop ze het zich niet meer kan voorstellen zonder te suggereren dat hun spot moet betekenen dat ze letterlijk vergiftigd zijn. Haar op Trump stemmende buren hebben intussen zeker nooit geweten wat zij van hen denkt.
Maar zolang links zichzelf nog steeds als machteloos en vervolgd door conservatieve onderdrukkers beschouwt, moet het zorgeloze trollen van Trumpiaanse jongeren worden geïnterpreteerd als iets sinisters en ernstigs. Zoals de meme luidthebben we geen contact meer? Nee, het zijn de kinderen die ongelijk hebben… of aspirant-verkrachters, al naar gelang het geval.
De ironie – van de literaire in plaats van de giftige variant – is dat ‘jouw lichaam mijn keuze’, zoals elke aanstootgevende grap, alleen zijn huidige voet aan de grond in het discours kreeg door versterking door de mensen die het te serieus nemen.
En zou dit kunnen stoppen? Zeker, als iemand eerst even met zijn ogen knippert. Maar net als bij de kibbelende Max en Valerie suggereert het feit dat geen van beide partijen andere keuzes maakt dat de huidige dynamiek hen beiden dient. In dit geval voedt de pauwende ongevoeligheid van de MAGA-broer niet alleen verontwaardigde opiniestukken van feministische mediacritici, maar ook eindeloze, betraande TikTok-video’s van de vrouwen van Gen Z, die op hun beurt meer spot en op hun beurt nog meer tranen aanwakkeren. . Het is nu te laat: “Jouw lichaam is mijn keuze”; heeft snelheid bereikt van de virale verontwaardigingscyclus naar de echelons van de aandachtseconomie, waar het voor onbepaalde tijd zal voortleven in een giftige, zichzelf in stand houdende symbiose met zijn even aandachtzoekende haters… tenminste totdat het op een dag, onvermijdelijk, wordt vervangen door nog iets ergers.
