“Uitgestrekt!” Jason schreeuwde, wat betekent op zijn plaats: “Vast!”. En een gespierd zwart-tan-malinois met titanium-gecoate K9’s opgesloten op mijn linkerarm.
Het was een anders rustige middag in Kentish Suburbia. In een bos weggestopt van de Barratt Homes en Play Park, stond ik in een bijtenpak, gedrukt tegen een boom, terwijl mijn oude vriend Jason instructies schreeuwde bij Trigger – zijn “AK47 aan een riem”. Op commando schakelde Trigger over van buik-gerubbeerde speelsheid naar vergrendelde kaak agressie en vervolgens in een oogwenk weer terug. Dit, verzekerde Jason me, is gecontroleerde wreedheid, geen moedwillige agressie. Meestal, zei hij, zou Trigger een situatie kunnen beëindigen zonder zelfs maar te hoeven bijten.
Een uitdaging met werkende honden is hen leren kleine objecten op te halen zonder te slikken. “Zodra ze gewend zijn aan koperen pijpen, verplaatst u ze door naar sleutels en vervolgens eindelijk naar kogels,” legt Jase uit, terwijl u een kogel in de titaniumtanden van Trigger plaatst. “Begrijp me niet verkeerd,” zegt Jase, “ze zien er goed uit en de beet doet pijn.” Hij lacht en zet zijn gewricht neer om de mond van Pry Open Trigger te openen. “Maar het is ook voor de bescherming van de hond.”
Jason begon in 2020 te kopen, te trainen en te handelen na drie jaar gevangenisstraf voor bezit met de bedoeling om te leveren. Hij kreeg het idee van een mentor binnen, die hem de oude lijn van Mark Twain aanbood: “Als je iets doet waar je van houdt, zul je nooit een dag in je leven werken.” “Ik vertelde hem dat ik daarom drugs heb verkocht,” grapt Jase, maar werd door deze woorden aangemoedigd om een bedrijf te starten dat XL -pestkoppen verkoopt.
In vetgedrukte zwarte letters heeft Jase zijn oude pestkoplogo op de achterkant van zijn hand getatoeëerd. Maar eind 2021, door een verschuiving in houding ten opzichte van de honden en oververzadiging in de markt te voelen, veranderde hij de bedrijfsnaam en verschoof hij naar werkende rassen. “The Bully Game,” legt hij uit, “stopte met het gaan over de bevestiging van het ras – juiste build, temperament en genetica – en werd meer over zeldzame vachtkleuren.” Hij was niet verrast toen XL -pestkoppen waren verboden vorig jaar. Maar denkt ook dat dit soort wetgeving zinloos is. Zoals Jason’s eigen verhaal betuigt, zullen degenen die zo geneigd zijn om gevaarlijke honden te bezitten, gewoon hybriden creëren of overstappen op nieuwe rassen.
Trigger is dan een hoog opgeleid dier met een certificaat in KNPV: Het Nederlandse programma voor het trainen van politiehonden. Nederland heeft een lange geschiedenis van het produceren van elite werkhonden, en KNPV wordt beschouwd als de gouden standaard – met politie, veiligheid en militaire troepen wereldwijd op zoek naar honden uit het programma. Jase zelf is in gesprek met een sheriffsafdeling in Texas om te verkopen op enkele van zijn goed opgeleide pups.
Dergelijke trans-Atlantische verbindingen zijn niet typerend in Ashford: de stad Jase en ik zijn opgegroeid. Het is niet de armste plaats in het land, maar het is nauwelijks bloeiend. Zoals veel van de voormalige patchwork -economie van Kent, was het geconfronteerd met een “Laat en steil” proces van de-industrialisering; En de bredere verschuiving van Groot-Brittannië naar een servicegebaseerde economie heeft Ashford een provinciale niet-plaats verlaten-een transport-link die Londen voedt. Degenen die kunnen ontsnappen via onderwijs en een baan in de stad doen, terwijl degenen die achterblijven, strijden met culturele en economische afschrijving. Bekwaam handmatig werk bestaat, maar het idee van een goedbetaalde taak ingebed in de lokale gemeenschap voelt, voor velen, onrealistisch-of op zijn minst geen prestige.
“Degenen die kunnen ontsnappen via onderwijs en een baan in de stad, terwijl degenen die achterblijven, strijden met culturele en economische afschrijving.”
Dode hoofdstraten en drukke banencentra zijn een vaste waarde van provinciaal Engeland. Dat doet je je afvragen, als Ashford uitersten van moedeloosheid kan fokken, hoeveel meer Jase’s kunnen er in het hele land bestaan? Misschien is het geen toeval dat de hoogste percentages van Fatale hondenaanvallen en illegale hondengevechten – grimmige proxy’s voor sociaal verval – worden vastgelegd in onze meest achtergestelde voormalige industriële kernlanden: in Yorkshire, Merseyside, South Wales, Greater Manchester en de West Midlands.
Vaak genoeg wordt het bezitten van honden met een hoge aandrijving, met bloedsportoorsprong, gebruikt om de status te verhogen en tegelijkertijd een aansluiting te signaleren met een niet-conformistische subcultuur. In de afgelopen jaren zijn gevaarlijke honden gestileerde grondstoffen geworden die hyper-mannelijke bravoure en criminele chic op sociale media signaleren. Maar bij het is het bestehet temmen van gevaarlijke honden is een manier om risico’s te ervaren en het zelf te ontwikkelen terwijl je de kost verdient; En de lijnen tussen opzichtige signalering en zelfontwikkeling zijn niet altijd duidelijk.
XL -pestkoppen waren de gateway -drug tot leven als professionele hondjes voor een paar van mijn thuisvrienden. En Ashford is nauwelijks uitzonderlijk. Jase werkt fulltime met honden, terwijl een andere vriend, Conor, zakpestkoppen fokt en Nederlandse herders traint, naast zijn dagelijkse baan als grondarbeider. Beide nemen deel aan proeven en titelevenementen in het hele land – waar handlers de vaardigheden van hun honden voor certificering en geldprijzen aantonen.
Naast het trainen van beveiligingshonden in KNPV, verdient Jase geld aan nesten (hij krijgt “studrechten” voor de keuze van de beste hond) en leidt een parallelle zakelijke training binnenlandse huisdieren in gehoorzaamheid en corrigerend gedrag. Niet -getrainde Malinois -pups, vertelt hij, verkopen een paar honderd pond, terwijl de hoogste prijs die hij is opgehaald voor een getrainde hond £ 5.000 was – een binnenlandse beschermingsverkoop aan een België -fokker. De bescherming van de beveiligingshonden is lucratief en groeit, waarbij getrainde honden een must-have worden voor A-listers en individuen met een hoge netwaarde. Sommige honden worden zoveel verkocht als $ 250.000.
Interessant is dat eigenaren van binnenlandse bescherming honden zijn onevenredig vrouwelijk. Veel vrouwen, vaak met ervaringen van stalking of huiselijk geweld, worden aangetrokken door het “ultieme vertrouwen” dat een persoonlijke bescherming van de persoonlijke bescherming biedt. Jase is niet verrast. “Het is niet zoals rondlopen met een mes of een pistool,” zegt hij, “je kunt niet worden overgehaald, maar je bent altijd veilig.”
“Als ik ooit in de problemen kwam,” zegt Jase, terwijl ik het hout van een parkbank aanraakt, “kan mijn hond activeren zonder vooruit te gaan afsluiten of de meeste situaties afschrikken zonder dat hij zelfs moet bijten.” Hij noemde stijgende gewelddadige misdaadcijfers, een onvermogen om de grens te bewaken en toename van seksuele aanvallen, steekpartijen, overvallen – “allerlei soorten, overal in Londen” – als rechtvaardiging voor meer burgers om te investeren in een hond als trigger. Leviathan verliest zijn monopolie over geweld wanneer hij zijn onderdanen niet beschermen.
Ondanks de aanhoudende attributen van zijn verleden – zoals de gebruikelijke wiet roken en enkeltag voor vuurwapenlasten op zijn been – wilde Jase op mij de veiligheid, legitimiteit en gezinsvriendelijke aspect van het bedrijf voor bescherming honden maken. Desalniettemin, zelfs nadat hij me video’s had laten zien van zijn tweejarige dochter die trigger aan de riem vasthield, met zichzelf als het “Decoy” in het bijtpak, was ik terughoudend om mezelf aan te passen.
Maar nadat hij mijn arm was afgeblazen (“los” voor Let Go), toonde Trigger niet de minste interesse in mij. “Wanneer al die energie wordt gekanaliseerd in een uitlaatklep,” zegt Jase, “je hebt een stabiele hond, maar als je honden met hoge stage hebt die binnenshuis zitten en niets doen, raken ze zich verveeld en gefrustreerd … elke hond heeft een doel,” eindigde hij, “maar mensen hebben geprobeerd ze te veel te domesteren”.
Er is een video op Jase’s Instagram bedekt met dansmuziek. Gekleed in een volledig zwart bijtpak, houdt hij een replica-machinepistool vast in een shot-up Amerikaanse bus, geparkeerd in een veld in Kent. Caravans en Heras hekelen de achtergrond als een Malinois springt door het busraam van een aanvalsbaan buiten, die op Jase’s biceps vastgrijpen voordat hij de vloer raakt. Jase draait rond en richt het pistool op de hond, die kronkelt als een piranha op zijn arm.
Deze cartoonachtig Rukken-Ske tentoonstelling-compleet met wapens, caravans, honden, balaclava’s en een achtergrondspoor-is in zekere zin alleen jongens met gevaarlijk speelgoed in een (bijt-) pak georganiseerde productie. Zelfs van achter een scherm zijn de adrenaline- en carnaval -opwinding – samen met de sociale kapitaal die wordt verkregen door de schurk te spelen en viriliteit te tonen – voelbaar verleidelijk, en zeker een essentieel onderdeel van de aantrekkingskracht van de achtervolging.
Maar hetzelfde zou kunnen worden gezegd voor elke vorm van militaire praktijk, extreme sport of krijgskunst; Allen dienen vaak als een methadon voor eigenzinnige jonge mannen op een joyride door het leven zonder richting. Elk beantwoordt een diepere behoefte om iets meer fundamenteel te laten doen over iemands waarde, vooral relevant omdat industriële identiteitsvormen zijn uitgehold en de status voor niet-universitair opgeleide mannen zich in toenemende mate buiten bereik voelt. In provinciale steden waar het doel en de status in afnemende levering zijn, is de delinquente behoefte aan structuur een meer dringend probleem dan zijn bourgeois tegenover: de metroseksueel verlangen voor modder.
Hoge drijvende honden die in ongeschikte omgevingen worden gehouden, hebben de afgelopen jaren het patroon van aanvallen gedefinieerd-een toepasselijke metafoor voor mannen in postindustriële gemeenschappen aangetrokken tot gevaarlijke dieren. Ondanks recente wetgevende interventies is deze vraag naar honden die projectkracht – of het nu als wapens, symbolen of beschermers – verre van verdwenen is. Zoals Jase suggereert, heeft de wet zijn grenzen. Op plaatsen zonder duidelijke paden naar succes zullen nieuwe status honden ontstaan. En de laatste hebben “Bites Like Lions”.
