Lorde is een 28-jarige tiener. Als zodanig besteedt ze haar dagen aan zichzelf in de spiegel en krabbelt ze vervolgens woedend reflecties over hoeveel ze zichzelf haat. Als ze dat niet doet, denkt ze aan jongens.
De Nieuw-Zeelandse zanger, ook bekend als Ella Mariha Lani Yelich-O’Connor, trok voor het eerst het wereldtoneel op met haar hit “Royals” in Acapella-stijl als een echte tiener in 2013, toen haar ernst van haar deurslammen logisch was. Een wirwar van wild haar en ademende zang, kwam ze tevoorschijn als een ingetogen wonderkind in een tijd waarin hoogglans X Factor Alumni drukten de hitlijsten uit. Ze veroverde ook meesterlijk de grootste fixatie van Gen Z: zichzelf. In haar handen werden liedjes Mopey Private Reckonings; Concerten waren eerbiedige zaken doordrenkt met de ineenlopende oprechtheid van een Slam Poetry Night. Het publiek van opgewonden meisjes werd gezocht omdat ze meezingen, zodat de Teary Archteenager kon jammeren over gedumpt. Sluit het – ik heb het over mijn trauma!
Lorde’s grote stelling is dat het ongemakkelijk zijn in haar eigen huid haar fundamenteel interessant maakt. Het is dan ook jammer dat de meeste van haar fans meisjes en jonge vrouwen zijn-een demografie voor wie een beetje zelfbewust zijn in feite de kosten van toelating zijn. Nu is de zanger echter nucleair geworden in haar strijd om te bewijzen dat ze niet zoals andere meisjes is: misschien, suggereert ze, ze is helemaal geen vrouw. Misschien moet niemand verbaasd zijn dat Lorde na meer dan een decennium van onderdompeling in de entertainmentindustrie en de bijbehorende fantasieën is gekomen met onthullingen over haar eigen genderproblemen: het meest populaire nummer op haar nieuwe album MaagdSaucily getiteld “Man of the Year”, hardlanceer een niet-binair tijdperk met de tekst “Sommige dagen ben ik een vrouw / sommige dagen ben ik een man (oh-oh)”. Stel je de ontzetting van Lorde voor, toen de saaie oude cis-meisjes van Tiktok haar liedje begon te knippen om te gebruiken over video’s met vreselijke teksten die door ex-vriendjes werden verzonden en ze sarcastisch ‘man van het jaar’ verklaarden. Zoveel als ze verlangt om los te komen van de break -up ballad, sleept haar conventionele fanbase haar terug.
In sommige opzichten is Lorde een goede bellwether voor het egocentrische neuroticisme van Gen Z. De nieuwe documentaireserie van Adam Curtis, Schakeloosgaat een manier om te beschrijven hoe we in dit stadium zijn gekomen, toen de collectieve cultuur en de externe wereld plaatsmaakten voor persoonlijke fantasie en zelfexpressie. In één aflevering legt een vrouw een verslaggever uit de jaren zeventig uit dat haar bokshond een seksuele verandering ondergaat en nu als een meisje moet worden beschouwd. De hond ziet er volledig niet -geplusd uit, zich niet bewust van de wanen van zijn eigenaar. Curtis splitst de clip met anderen van maatschappelijke onvrede en politieke omwenteling, die zwaar impliceren – maar natuurlijk niet ronduit zeggend – dat genderidentiteit een kenmerk is van burgerlijke individualisme dat mensen van de realiteit heeft losgekoppeld. Lorde’s verwarring van de realiteit van vrouwelijkheid met een fundamentele mislaberende crisis voert dit proces perfect uit: in plaats van te zoeken naar de grondoorzaken van haar verklaarde problemen, van lichamelijk ongemak tot de grillen van liefde en seksuele politiek, door de macro -kwesties zoals misogynie, geneeskunde of de media te overwegen, is ze op zichzelf gericht. Deze techniek, en de hoogconcept ellende waarmee het haar muziek verbouwt, is wat Lorde en haar soortgenoten zo ineffectief maakt-en zo moeilijk om serieus te nemen.
Als Lorde soms een kerel is, is ze een slechte. De zanger, Het gerucht gaatsplitsen haar producent en zijn partner op en nam hem voor zichzelf. Een paar jaar geleden was ze ook gerucht dat ze een affaire had gehad met Lena Dunham’s vriendje, Jack Antonoff, een andere producent. De naakte feiten van Lorde’s liefdesleven, het grote thema van haar werk, onthullen haar dat ze niets meer of minder is dan een melodramatische jonge vrouw, onderworpen aan dezelfde saaie menselijke zwakheden als de rest van ons.
“Lorde is een goede bellwether voor het egocentrische neuroticisme van Gen Z.”
Lorde’s obsessie met schoonheidsnormen-en zichzelf van hen bevrijden-is allesomvattend. Ze liet onlangs een opmerking achter onder een post van Addison Rae die in haar broek rondhangt en zei: “Het is zo lekker om iemand zo in hun lichaam te zien.” Rae, die beroemd werd door te dansen op Tiktok, is waarschijnlijk in orde met hoe ze eruit ziet – maar het maakt niet uit. Het punt van het compliment was echt om Lorde’s eigen heerlijke complexiteit te signaleren, haar heilige zelfverklaring. Ze vertelde onlangs Rollende steen Van haar eigen veel meer interessante relatie met haar lichaam: “Ik ging naar de kast, en ik kreeg de tape eruit en ik deed het mezelf aan,” zei ze over het plaatsen van ducttape over haar borsten. “Het maakte me bang wat ik zag. Ik begreep het niet. Maar ik voelde iets uit me barsten. Het was gek. Het was iets gekarteld. Er was dit geweld.” Verlichting is tenslotte hoe je eruit ziet.
Pretentieuze androgynie heeft de toevluchtsoord van de overgepromote tiener -ster bewezen sinds Harry Styles op een japon kwam Mode. Helaas kan een dergelijke aanpak geen slechte muziek redden. De voormalige One Direction heartthrob heeft misschien zijn jurken van Bowie gekrabbeld, maar het heeft hem niet gered om record uit te schakelen na record van FROTH om te worden geplaatst in de kleedkamers op River Island. Een soortgelijk probleem confronteert Lorde, wiens nieuwe album onmogelijk is om naar te luisteren zonder zich een tienermeisje voor te stellen die boos lip-synchroniseert in een spiegel, want dat is in wezen wat het is. “Ik zwem in wateren die zoveel andere teven zouden verdrinken” is het soort tekst dat alleen maar goed kan klinken als je 13 bent en oefenen met het aanbrengen van eyeliner.
Er is een verborgen openbaring in Maagdhoewel: Lorde is, het blijkt, verschrikkelijk conventioneel. Ze heeft een uniek talent, maar niet dat ze denkt: het talent voor het transformeren van real-world problemen in nog meer spiegels voor haar eigen innerlijke gekoppelde. Het meest eerlijke van het nieuwste album van Lorde, dat belooft alles te blikken met een mouw met haar eigen bekken röntgenfoto’s en kunstwerken met een foto van haar eigen vagina (briljant), is de volgende tekst op “Hammer”: “Ik heb geen antwoorden.” Hierin ben ik het er van harte mee eens.
Veel van mijn Gen Z -kameraden hebben echter Lorde’s wereldbeeld – dat van haar eigen navel – groothandel gekocht. Een jonge vrouw die speelt met ducttape en het publiceren van de gedetailleerde details van haar reis naar zelfontdekking is niet het einde van de wereld; Ik zal deze enkele Nieuw -Zeelander niet verantwoordelijk houden voor de Mopey, helder jeugdcultuur die haar heeft opgevoed. Maar ik zal dit zeggen: Sadgirl Pop is een indicatie van een groter probleem, een wereldwijd zelfbewustzijnstekort, waarvan onze Lorde en Redder het mokkende gezicht zijn. De boodschap van dit album is dat de wereld ondoordringbaar en slachtoffer is; De oplossing is om naar binnen te draaien en oorlog te voeren op je eigen lichaam, te taping en drogeren en het te opwinden totdat je je eigen bedrijf kunt dragen. We kunnen 13-jarige meisjes vergeven omdat ze broedig, pouty en zelfgeobsedeerd zijn, maar als volwassen vrouwen hebben we de verantwoordelijkheid om verder te kijken dan onszelf. Als iemand dat maar Lorde zou vertellen.