“Wat vooral alarmerend is aan de TikTok-trend op de psychiatrische afdeling is de sfeer van verwende kinderachtigheid.”
Deze TikTok-beïnvloeders op de psychische afdeling zijn, hoe vreemd en modieus ze ook lijken, eenvoudigweg de nieuwste belichaming van een eeuwenoude traditie. Theoreticus Michele Aaron heeft het filmische archetype van mentaal lijden van vrouwen bestudeerd en haar verankerd in een andere wapenwaardige bron van sad-girl-iconografie, Sofia Coppola’s 1999 De maagdelijke zelfmoorden (waarvan de Air-soundtrack, niet toevallig, wordt afgespeeld op de achtergrond daarvan Meisje, onderbroken TikTok-video’s hierboven). Deze film toont de dood van vijf zussen, bekeken door de verliefde jongens die aan de overkant van de straat wonen; Ook al lijkt de esthetiek van het meisjesachtige delirium los te staan van die van mannen (de roze en witte kleur, of het met bloemen bezaaide waterige graf van Ophelia suggereren dat dit in ieder geval over een giftige overdaad aan vrouwelijkheid gaat), is het belangrijk om de spanning tussen de jonge mensen in gedachten te houden. vrouw en haar mannelijke toeschouwers, en de merkwaardige gender-buiging die dit oplevert. Wat begon met Giotto 14e-eeuwse feminisering van de suïcidale ondeugd van wanhoop, gaat gedurende de hele Renaissance door met door de dood getroffen heldinnen zoals Lucretia (Raphaël) En Dido, koningin van Carthago (in het toneelstuk van Marlowe uit 1594 en vervolgens in de prachtige opera van Purcell uit 1689). De academicus Heidi S. Kosonen zegt dat de enscenering van deze tragische vrouwen, “die hun zelfmoorden overdenken terwijl ze wapens in hun handen houden, in een staat van lichamelijke heiligheid en mentale vastberadenheid”, hen de status van “mannelijk heldendom” verleent. In haar analyse sterven vrouwen voor de liefde en mannen voor glorie; we moeten de sfeer van vrouwelijke psychische aandoeningen begrijpen, zo niet de realiteit, die doordrenkt is van associaties met oude tragedies. Alleen dan kunnen we proberen de vreemdheid van de huidige psychiatrische afdeling te verwerken: door gebruik te maken van gedeelde symbolen – de voorhoofdswond, de knuffels, de Meisje, onderbroken citaten – deze tieners kunnen hun lijden veredelen.
Emily Dickinson was de ultieme Amerikaanse ingesloten dichter en muze, in het wit gekleed en bekend als de knuffelige makers van vandaag, vanwege haar vreemde, vervormde kinderachtigheid. De feministische critici Gilbert en Gubar schrijven over Dickinson dat haar mijden van de volwassen-, moeder- en huwelijksgemeenschap betekende dat “de prijs voor haar verlossing haar agorafobische gevangenschap in het huishouden van haar vader was, samen met een daarmee gepaard gaande uitsluiting van het hartstochtelijke drama van de volwassen seksualiteit”. Hoe angstaanjagend vertrouwd in de context van de geschorste adolescenten van vandaag, afgesloten van de wereld van werk en verantwoordelijkheid en op sokken door de gangen schuifelend, onderbroken door intervallen van inkleuren.
Dickinsons eigen beheer van deze vagevuurlevensstijl zou de vreemde aantrekkingskracht van het PICU-leven kunnen helpen verklaren: het geïsoleerde meisje, een bron van betekenisvol lijden, kan zichzelf beschermen tegen een wreed en intimiderend openbaar bestaan en haar tijd besteden aan het maken van sombere gedichten of zelfs video’s. , over zichzelf. Tienermeisjes hebben dit altijd, altijd gedaan – en dat zullen ze altijd blijven doen, niet begrijpend dat deze “traumatische passage” eigenlijk precies dat is, niet beseffend dat stabiele, zij het minder scherp gevoelde, volwassenheid waarschijnlijk net om de hoek ligt.
De moderne martelaar van de sociale media op het gebied van de geestelijke gezondheidszorg is bezig met dezelfde zoektocht naar betekenis als elke tragische tiener vóór haar; Wat er veranderd is, is dat deze meisjes voor het eerst direct en constant kunnen communiceren en concurreren. De daaruit voortvloeiende wapenwedloop naar extreem en opvallend lijden betekent dat wat uiteindelijk een paar lastige jaren zou kunnen zijn geweest, dreigt uit te groeien tot een verlengd verblijf in een beveiligde eenheid en een onderbroken reis naar volwassenheid.
In 2023 gaf Susanna Kaysen een fascinerend interview naar De snit ter gelegenheid van haar 30-jarig bestaan Meisje, onderbroken; daarin betreurt ze de ‘labelsoep’ van de moderne psychiatrische cultuur die, zegt ze, ‘een acceptatie van de verscheidenheid aan menselijke emoties’ kan verhinderen. ‘Mensen wegstoppen’ in afdelingen is niet de oplossing, zegt ze – hoewel de meisjes die haar eigen memoires citeren dat wel idealiseren. Je voelt dat dit een schrijfster is die heeft gezien hoe haar eigen verhaal werd gekannibaliseerd door een generatie fans, hongerig naar identiteit en betekenis. Haar oplossing? “’Ik heb adhd, ik heb obsessieve-compulsieve stoornis, ik ben depressief.’ Kom op! Je bent een tiener, zo is het. Het is verschrikkelijk. Zoveel, dat herinner ik me.”
Er is een verschil, hoewel, tussen levens verwoestend psychologische omstandigheden en de vergankelijk het ongemak om een jonge vrouw te zijn; neHet is gemakkelijk, en beide verdienen sympathie. THet gevaar is dat tieners gebouw hun kwetsbare identiteitij rondom de esthetiek van kwelling zij zien op TikTok ondermijnt beide het lijden van de grerg ziek en de waarheid dat alle voormalige tieners op tijd leren: dat soms is de enige uitweg er doorheen.