Dit wijst op een andere subtiele verschuiving tussen de 2004 Gemene meisjes film en de huidige iteratie. Regina’s macht is altijd erotisch geweest: de meisjes die ze pest wil haar, en dat wil ze ook zijn haar. Maar in de nieuwe versie is die dynamiek veel explicieter, deels omdat Rapp zelf een openlijk ‘homomeisje’ is (haar woorden), en zelfs één interview gebruikt om Rachel McAdams, haar voorganger als Regina, te vragen date met haar. Regina 2024 is een bevestigd lesbisch icoon. “Mean Girls, we watch it every night”, zingt Roan in “Naked in Manhattan”, een nummer over girl-on-girl lust, “en we zijn allebei verliefd op Regina George”.
Sapphisch flirten is niet bepaald nieuw in de popmuziek. Denk eens terug aan 2003, en de VMA’s waar Madonna, Britney Spears en Christina Aguilera een drievoudige kus op het podium uitvoerden. Maar in 2003 was dit flagrant toneelspel voor de mannelijke blik zonder dat er sprake was van oprecht verlangen: de berichtgeving concentreerde zich intens op het geschokte gezicht van Spears’ ex, Justin Timberlake, die vanuit het publiek toekeek. Toen Lohan een openbare en echte lesbische relatie had met DJ Samantha Ronson, was de pers bitter vrouwonvriendelijk: roddelblogger Perez Hilton, zelf homo, noemde Ronsons naam nadrukkelijk als SaMANtha.
Maar vergelijk dat eens met de overtuigend grafische manier waarop Roan zingt over “kniediep in de passagiersstoel/ en je eet me eruit” op “Casual”; of Billie Eilish’ verrassend hete uitvoering van “oh mijn God, haar huid is zo helder / zij is de koplampen, ik ben het hert” op “Lunch” – nog een verwijzing naar eten, want anno 2024 bestaat poplesbienne niet alleen uit het aanraken van de lippen om de jongens. Er zijn veel problemen met de zogenaamde ‘Gaylor’-theorie, die stelt dat Swift een lesbienne is die door onverdraagzaamheid in de platenindustrie in de kast is gedwongen; maar afgezien van het feit dat Swift categorisch heeft gezegd dat het niet waar is, is de grootste waarschijnlijk dat in een wereld van meerdere hits van vrouwen over cunnilingus, coming-out niet langer als een carrièremoordenaar kan worden beschouwd.
Het is niet zo dat mannen niet bestaan in de slechte popmeisjeswereld – er zijn mannen in de liedjes (als objecten van zowel verlangen als irritatie), op de liedjes (als medewerkers, vaak overlappend: Alexander 23 heeft gewerkt met Rapp en Rodrigo, en Jack Antonoff met Swift en Carpenter), en in het publiek. Maar de rol van mannen in deze muziek is heel anders dan de rol die ze een generatie of zo geleden hadden.
In mijn jaren als tienerpopfan stond de autoriteit van de mannelijke svengali die aan de touwtjes trok onbetwist. Simon Fuller bouwde de Spice Girls: een verzameling archetypen in plaats van hele individuen (“Scary”, “Posh”, “Baby”). Toen ze tegen hem in opstand kwamen, bouwde hij S Club 7 – een merk, in plaats van een band, wat betekende dat hij altijd de controle zou hebben over het intellectuele eigendom, zelfs als de betrokken individuen ervoor zouden kiezen om weg te lopen. Als de acts werden uitgebuit, werden de fans dat ook. Lou Pearlman (manager van de boybands Nsync en Backstreet Boys, veroordeelde fraudeur en vermeend seksueel roofdier van jonge mannen) schreef ooit dat meisjes het ideale publiek vormen omdat “ze zo ongeveer alles en nog wat kopen wat hun favoriete artiesten onderschrijven”.
Dat was een omgeving waarin gehoorzaamheid de toegangsprijs was. Je zou simpelweg geen popster kunnen worden als je niet toegewijd was aan het volgen van instructies en het volgen van de beat. De droom was natuurlijk Britney Spears van 1998-2003: de perfecte sexy vrouw-kind die altijd deed wat haar werd opgedragen. De nachtmerrie was Spears vanaf 2004: degene die niet meer wilde (of kon) voldoen en uithaalde naar de camera’s. Degene die gewond was van vlees en bloed, in plaats van puur product.
De popmeisjes van 2024 hebben de lessen geleerd waarvoor hun voorlopers – onder wie Spears, Hilton en Lohan – gebrand waren. Ja, je wordt gestraft omdat je slecht bent. Maar goed zijn is een spel waarin je alleen maar kunt falen, zoals de carrière van Swift hen heeft laten zien. De grunge-koningin Courtney Love heeft Swifts muziek onlangs gekleineerd als een ‘veilige ruimte voor meisjes’, en het is waar dat haar publieke imago dat lange tijd te bieden heeft gehad, vooral tijdens de piekjaren van de ‘squad’ om haar heen. 1989 album uit 2014.
Vervolgens verpakte Swift haar vrouwelijke vriendschappen in een geïdealiseerde meidenbende en paradeerde ze met leden van haar binnenste cirkel op sociale media en in haar shows. Later zij toegegeven dat een deel hiervan performatief was geweest, en het viel in ieder geval allemaal uit elkaar na een ruzie met Kim Kardashian, waarin bepaalde teamleden Kardashian leken te verkiezen boven Swift. De ‘veilige ruimte’ werd zuur. Als reactie hierop keerde Swift haar imago binnenstebuiten, waardoor een donkerdere, bozere en meer berekenende versie van zichzelf ontstond.
“Babyjongen, ik denk dat ik een te braaf meisje ben geweest/ Ik heb alle extra punten gehaald en vervolgens een cijfer gekregen”, zong ze spijtig in “Bejewelled” in 2022. Het volgen van de regels is gewoon het omarmen van de norm waarmee je zult uiteindelijk als mislukt worden beoordeeld. De slechte popmeisjes weten dit. Ze weten het, en dat geldt ook voor het publiek waarvoor ze muziek maken: een publiek dat lief, gebrekkig, vriendelijk, wreed, meestal vrouwelijk en volkomen menselijk is in al zijn slordige emoties. De jongens mogen meezingen als ze dat willen, maar het gaat niet echt om hen, of om hen. Of ze nu bondgenoten, geliefden of antagonisten zijn, de hoofdpersonen van de muziek dit jaar zijn de meisjes.
***
Dit artikel werd voor het eerst gepubliceerd op 1 juli 2024.
